
　水族館業界に入った当初、私はアシカショーチームに配属され、アシカとオット

セイの子どもたちを任された。新米のころは毎日のように咬まれた。別に彼らが私

に対して新米イジメを仕掛けてきたというわけではない。私が彼らの咬もうとする

雰囲気を察知できずに、その牙から逃れられなかっただけだ。

　アシカ科の各種の顎はなかなかに強靱で、立派な牙と歯がそろっている。たいて

いの肉食獣の牙は、獲物や敵に食らいついたり、その肉を引き裂くために使われる。

しかし、アシカたちの食事は、魚やイカを丸呑みするのが常であり、小さなそれら

を捕らえるだけなら歯が並んでいるだけで十分だ。

　それなのに強靱な顎と立派な牙があるのは、おそらく仲間同士の会話の道具とし

て使っているからだ。分厚い脂肪に包まれた仲間の身体に牙を立てて「邪魔だあっ

ちへ行け！」と言い、咬まれたほうもやはり牙で「うるさい！　そっちこそどけ！」

と言い返す。

　とくにオス同士はハーレムを奪い合うので、牙の話し合いはかなり激しいものと

なる。そしてもちろん、身体が大きく顎と牙が立派なほうが自分の主張を通すこと

ができる。強いほうが勝つなんて野蛮な！　と思われるだろうが、ヒトの現代社会

でも声が大きく弁の立つほうが勝つのが普通なのだから、まぁたいした違いはない。

　アシカたちが私を咬むのも、何か気に入らないことがあるときであり、見知らぬ

新米と自分のどっちの主張が通るのか試したいのであり、子どものアシカたちにし

てみれば、そういう遊びをしてみたいだけなのだ。

　そんなわけで、私が気配を察知して牙を躱せるようになり、時に牙が届いたとき

にも痛そうな顔をせず、お返しに手でパシッと返せるようになったら、対等だと認

めてくれるようになった。牙での対話が対等にさえなれば、餌を持っていくこっち

の立場が強い。ほどなく咬むこともせず、私の指示に従ってくれるようになった。

　当時、その水族館にいたアシカの仲間は３種類で、私が担当していたアシカとオッ

トセイに加えて、オタリアという種類がいた。オタリアは、他の二種に比べると大

柄で、少し乱暴で、少し気まぐれで、そして少し知性が高かった。さらにいずれも

成長した巨体で、オスの体重は 300㎏くらいあった。

　だからこのオタリアたちに給餌するのは怖かった。もちろん最初は先輩トレー

ナーとともにオタリアの部屋に入り給餌し、次に先輩に外から見守られながら給餌

という手順を踏んだ。そしてついに、初めて単独での給餌を命じられた日のことだっ

た。

　給餌を終えて餌バケツの中をオタリアたちに見せる。バケツの中にもう魚が入っ

ていないのを確認すると、みんなプールに戻っていく。……はずだったが、オス

が突然 300㎏の巨体を私に寄せてきたのだ。そして、慌てて「あっちへ行け！」と
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指示した私の指をパクッと

咥えた。ガブリではなくパ

クッと、牙ではなく短い前

歯でだった。

　でもあきらかに、もっと

強く咬めるぞという彼の意

思を感じた。試しに指を引

いてみたら、ジワッと圧が

強まった。抜けない。

　濡れた巨体で壁に押しつ

けられたまま、指を人質に

取られた私は動けずただ途

方に暮れた。それから１時

間後、次のショーのために

やってきた先輩が餌で誘導

してくれたところで、やっ

と解放された。下着まで

すっかりびしょ濡れだった

が、指に傷はなかった。

　やっぱりアシカたちは、咬むことで会話をしてるのだ。しかしあのオタリアは何

を言いたかったのだろう。「今度来るときには、もっと餌を持ってこい」との脅し

だったのか？　もしかすると「もっと一緒にいたい」と言ってたのか？　真相は今

でも謎だ。
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アシカは咬んで会話する


